看见世界上最大最重的生命,才知道自己的渺小

环游世界这些年,我们记忆中最难以忘记的,不是各国的城市和风土人情,也不是风景壮丽的山川大河,而是世界各地的神奇生物。
不管是南极漫山遍野的十万只帽带企鹅、冰海里享受饕餮盛宴的鲸群、加拉帕格斯与人共舞的海狮、阿拉斯加荒野里漫游的麋鹿、塞伦盖蒂迁徙的角马,还是乌干达聪慧莫名的山地大猩猩。。。景是死的,生命是活的。正是这些奇异的生灵,让这个地球充满了生机,也让我们感受到每一次看见,都仿佛是一种恩赐。
但走遍了七大洲的这两年,有且只有一次,我被一种植物震撼——Sequoia(巨杉)!

什么是Sequoia?
巨杉和国王峡谷国家公园(Sequoia & Kings Canyon National Parks),是我在美国最喜欢的国家公园。国内也有的翻译成“红杉和国王峡谷国家公园”,原因是Sequoia这个词,国内翻译并不统一,“红杉”和“巨杉”经常傻傻分不清楚。
“Sequoia”这个词一开始我不会读,就去问二喵,她瞟了一眼就念出来了。。。
我惊呆了,“你为什么会认识???”
她说《老友记》里Ross和Rachel给孩子起名字的时候,两人争执不下,差点就起了”Sequoia”这个名字。。。
《Friends》S8E13
考虑到Ross古生物学家的背景,这个梗瞬间有了更深的含义。。。我对二喵再次甘拜下风!!!
Sequoia另一个跟我们更近的联系,来自大名鼎鼎的“红杉资本”,英文就是 Sequoia Capital,投资了Google、Apple、京东、阿里、头条、滴滴、小打卡等众多牛逼公司。
Anyway,回归正题,讲讲我们今天的主角,巨杉吧!
事实上,在北美有两个物种跟Sequoia有关,分别是北美红杉(Sequoia sempervirens)和 巨杉(Sequoiadendron giganteum ),都属于红杉亚科(redwood)。前者分布在加州海岸地区,海拔一般不超过700米,也被称为“海岸红杉”(coast redwood);后者只在内华达山脉海拔1500米以上的阴冷多雾地带有零星分布,俗称“巨杉”(Giant Sequoia),中国人的科普书里通俗地叫作“世界爷”。北美红杉保持着目前“世界上最高的数”的记录,而巨杉则保持着“世界上最大的树”的记录。两种树都以无与伦比的巨大体型闻名于世。
如果按拉丁名简称,似乎字面意思应该翻译成“红杉国家公园”。但是考虑到这里实际生长的物种是巨杉,而巨杉的通俗名是“Giant Sequoia”,红杉的通俗名是“redwood”,所以本文把这里称作“巨杉国家公园”(一个理工科宅男的坚持)。
在距今2000万年的渐新世之前乃至中生代三叠纪晚期,红杉亚科的巨树曾广布于包括今天欧亚和北美在内的北方大陆。白垩纪末的大灭绝没有动摇它们的生存根基,但第四纪大举南下的冰川结束了潮湿温暖的历史,北半球大量树木灭绝,只有少数物种幸免于难,生活在山河阻隔冰川形成的“避难所”里,等待地球重回温暖。属于红杉亚科的植物只剩下了三种。北美红杉、巨杉局促地分布在加州西海岸、内华达山脉西侧。
而剩下的一种,咱们中国人都耳熟能详,就是来自我老家湖北的——水杉!!!
一定是特别的缘分,才让我一个湖北佬漂洋过海遇见了你们!!!
世界上最大的树
形容一棵树大,能有多少种描述?
无论哪种描述,都无法表达我亲眼看到巨杉时的心情。
当你见到一棵巨杉,那种记忆是永恒而不可磨灭的。它们的出场,自带静默和敬畏,仿佛上古巨神栽下的神迹。它们不像你见过的任何一种树,它们是来自永恒时间的使者。
森林里的谢尔曼将军树(The General Sherman Tree),是世界上形体最大的树木。
有些树可能比它更高,有些树可能比它更粗,但没有哪棵树能同时兼具两者。有人说他是世界上最大的生命,相当于450多头非洲象的重量,就连当今世界上最大的动物蓝鲸,也要15头加在一起才能和它相比。中国人习惯把巨大古老的树叫做“神木”。巨木森林,可谓是神木的家乡了。谢尔曼将军树的树龄超过2000岁。。。
想象一下这棵树扎根的时候,中国还是秦朝,六国刚刚统一;罗马共和国刚刚开始扩张,希腊文明还在苟延残喘;孔雀王朝已经统一印度全境;埃及正在经历最后一个古埃及王朝;日本还在石器时代。。。
2000年间,世界沧海桑田,这棵树,这个生命就一直静静地伫立在这里,仿佛地球上发生的一切都与自己无关,却又默默地观察着。
世界上第二大的树也在这里,格兰特将军树(The General Grant Tree)。
这株独领风骚的巨树,在美国几乎家喻户晓。它的名字来自美国第十八任总统尤里西斯·辛普森·格兰特(Ulysses Simpson Grant)。
1956年,艾森豪威尔总统指定格兰特将军树为国家圣诞树(National Christmas Tree),作为活的丰碑用来纪念那些在战争中为国家捐躯的人们。
最有意思的是,1977年美国发射的旅行者1号和2号,为了探测外星文明,带上了115张反映地球景观和人类文明的“照片”。其中,第49幅《林中雪景》描绘的就是格兰特将军树。
在公园里的巨木森林,耸立着无数这样的巨杉。穿行其中仿佛走进了那个恐龙横行的上古年代,我和二喵是如此的渺小。《权利的游戏》里,巨龙的每一次出场,都能让所有的人目瞪口呆。而巨杉,就像植物界的巨龙,人类在他面前仿佛蝼蚁。

筚路蓝缕,以护杉林
这些上古遗留下来的神奇生物,却在近代遭遇了人类的灭顶之灾。
19世纪初,美国西海岸响起了斧子和油锯的声音。从1850年开始,加州淘金热吸引了世界各地的人前来冒险,对木材的需求急剧增长。然而在伐木潮中人们发现,由于巨杉巨大的重量和易脆性,每次砍倒一棵树,绝大部分的木材都会被浪费,也就是直接摔碎了。。。伐木工人想过挖壕沟、填满树枝等方式增加缓冲,减少损失,但最少还是会损失50%的木材。最后,巨杉的木材只能用来做屋顶木板、栅栏或火柴棒了。
而巨杉的亲戚们北美红杉就没那么幸运了。和巨杉的松脆不同,北美红杉材质优良,几乎是美西所有木材里最稳定且不易变形的。北美红杉遭遇了剃头式的全伐,到90年代,95%的北美红杉都惨遭砍伐。
约翰·缪尔,美国国家公园之父,在1868年抵达了旧金山。他听说附近有个叫优胜美地的地方随即前往,立刻被深深地吸引,感叹这里是“大自然最壮丽的神殿”,便在内华达山脉住了下来。
在内华达山脉居住期间,约翰·缪尔为环境保护投入了巨大的精力。他想将优胜美地和内华达山脉都列入保护区,禁止放牧。约翰·缪尔不光对优胜美地的花岗岩地貌做了大量地质研究,还在对内华达山脉的物种做了大量野外考察,主要研究巨杉树林的分布与生态。1876年,美国科学促进会发表了缪尔关于巨衫生态分布的论文。
1892年,缪尔和他的支持者创建了美国最早、影响最大的自然保护组织——塞拉俱乐部。1903年,约翰·缪尔跟罗斯福总统一起在优胜美地做了一次著名的旅行。他们在野外露营,围着火堆一直谈论到深夜。罗斯福总统体验了山谷里壮丽的景色,深深被约翰·缪尔的理想打动。在缪尔的大力呼吁和设计下,巨杉国家公园和优胜美地国家公园终于得以建立。以后他又亲自参加了雷尼尔山、石化林、大峡谷等国家公园的建立。
得益于缪尔的开创和他后继者们矢志不渝的努力,一百年后的我们,也能够循着缪尔的指引,在黄石公园里欣赏到世界上最为猛烈的间歇泉,在科罗拉多大峡谷惊叹上帝之手的鬼斧神工,在优胜美地见证肃穆的大森林与高耸的花岗岩穹丘、深邃的冰蚀峡谷与炫目的水晶质地表共存,在大自然的暴风雷雨中放飞自己,或是在它的柔情中疗愈都市的躁郁。
除了这些参天的大树,巨杉国家公园深处山岭之间,景色也非常优美。不像旁边的优胜美地那么有名,游人非常少。我们在公园中度过了最舒服的几天。

500万年前,人类的祖先爬下树木,走入草原,今天,人类的生活早已和树栖无关。但这并不妨碍我们依然将大树视为生命繁盛的标志,某种意义上说,大树的命运也是人类的命运。
愿它们能继续存活到下一个千年。
愿人类文明,也能存活到下一个千年。
– END –
你可能还喜欢:
半圆顶看日落,半路遇到熊 | 没有火瀑的优胜美地,一样美得让人惊叹
在最热、最冷、最高、最低、最南、最北拍婚纱照,这俩人一定是脑子坏掉了
白色情人节 | 听说白色沙漠和红裙更配哦
喜欢《西部世界》?你不能错过这片红色的美国

上班狗更新极!不!稳!定!
为了不错过,记得加星标哦~

十万公里的蜜月
(微信号:global_honeymoon)
一件婚纱,两个人,800天,7大洲,15万公里
一对儿靠谱青年的环球蜜月之旅
– 关注后回复以下关键字-
800天|年终总结|环球旅行花费|如何攒钱|签证
实用APP|自拍指南|极光|最佳浪漫体验
新西兰|天空之镜|美国视频|秀恩爱|防骗指南
粉色盐湖|古巴|意大利婚纱|邮轮
动动手指,点个在看↓

赞 (0)